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En unaisla paradisiaca situada frente a las costas
de Panama vivia la Princesa Primavera, en un bello
palacio de marmol blanco. Era joven, hermosa, y sol-
tera. Su Unica compania era la servidumbre, de la que
oficiaba de mediadora el ama de llaves, Wanda Tos-
canini. Situado en una altura, el palacio tenia vista al
mar, al que conducian varios de los caminos del par-
que. Este cubria unas veinticinco hectareas de cuidado
césped, borduras herbaceas y avenidas umbrias en
cuyas intersecciones se alzaban estatuas o fuentes.
La parte central, inmediata al palacio, era de estilo
francés, con parterres geométricos siempre floridos,
pelousses bien recortadas, graciosos estanques con
esculturas, glorietas e inofensivos laberintos de cercos
vivos. Mas all3, se iba haciendo salvaje, con sectores
que remedaban rincones silvestres de selva o montana
mediante un sabio aprovechamiento de los arroyos y
los accidentes naturales del suelo. Al otro lado de la
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reja que marcaba el limite de la propiedad, la Natura-
leza tropical se hacia realidad, innumerable y fecunda,
muy hermosa también a su modo, pero intransitable.

A poca distancia del Castillo (asi llamaban a la mo-
rada de la princesa, aunque de «castillo» no tenia mas
que unos pocos rasgos decorativos), por la linea de
la costa, se encontraba el pueblo. Era de esos pue-
blos muy pequenos que un viajero descarta en media
hora como un sitio sin misterio, sin posibilidades, pero
que examinados con mas tiempo revelan siempre mas
gente, mas historias, y aun después de meses o anos
siempre aparece un desconocido mas, que no era un
desconocido sino un primo o un cunado del vecino. La
actividad basica era la pesca, pero también habia algo
de comercio, y huertas y cultivos, cria de animales, y
por supuesto los servicios esenciales, todo en minimo,
ala medida de sus doscientos o trescientos habitantes.
Un yate de pescadores ricos, muy de vez en cuando, ve-
nia a alterar la rutinay aportar un pequeno movimiento
economico extra, pero en realidad el Unico suplemen-
to sostenido provenia del Castillo, que les compraba
provisiones o requeria personal; en ambos casos la
demanda era insignificante: la Princesa comia como
un pajarito y nunca tenia invitados, y el mantenimien-
to de su domicilio habia sido establecido en una rutina
inmemorial. De modo que el pueblo se ocupaba de si
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mismo, en dias siempre iguales, semanas repetidas,
meses parecidos y anos intercambiables.

Aunque pequeno, el pueblo era el mas grande de
laisla, y hasta podria decirse que el Unico, porque los
otros asentamientos dispersos en el perimetro de pla-
yas eran caserios provisorios de tres o cuatro familias,
media docena como maximo, y ni siquiera se trataba
de casas sino de enramadas o chozas, apéndices te-
rrestres de los botes en los que esas razas anfibias
salian a buscar su sustento en el mar. Como aparte
del Castillo no habia ninguna construccion importante,
ni a nadie se le habia ocurrido hacer hoteles o bunga-
lows, la isla estaba virtualmente deshabitada; largos
tramos de costa ese conservaban virgenes de huellas
humanas, y todo el interior inexplorado era dominio
de pajaros, monos e insectos. Habria sido dificil in-
ternarse, tan espesay enmaranada era la vegetacion.
De su remoto origen volcanico quedaba como huella
visible un revoltijo de altos y bajos, en este momento
del proceso ya cubiertos de una selva muchas veces
centenaria. La isla se alzaba del mar azul como un
reino edénico, que a primera vista parecia inmenso
pero en realidad era pequeno, apacible en su siesta
perenne, envuelto en brisas, rociado por las lluvias
vespertinas, con el soly la luna haciendo sus rondas

puntuales, pajaros de dia, estrellas de noche.



