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La Princesa Primavera

h emecé 
cruz del sur
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En una isla paradisíaca situada frente a las costas 

de Panamá vivía la Princesa Primavera, en un bello 

palacio de mármol blanco. Era joven, hermosa, y sol-

tera. Su única compañía era la servidumbre, de la que 

oficiaba de mediadora el ama de llaves, Wanda Tos-

canini. Situado en una altura, el palacio tenía vista al 

mar, al que conducían varios de los caminos del par-

que. Este cubría unas veinticinco hectáreas de cuidado 

césped, borduras herbáceas y avenidas umbrías en 

cuyas intersecciones se alzaban estatuas o fuentes. 

La parte central, inmediata al palacio, era de estilo 

francés, con parterres geométricos siempre floridos, 

pelousses bien recortadas, graciosos estanques con 

esculturas, glorietas e inofensivos laberintos de cercos 

vivos. Más allá, se iba haciendo salvaje, con sectores 

que remedaban rincones silvestres de selva o montaña 

mediante un sabio aprovechamiento de los arroyos y 

los accidentes naturales del suelo. Al otro lado de la 
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reja que marcaba el lÍmite de la propiedad, la Natura-

leza tropical se hacía realidad, innumerable y fecunda, 

muy hermosa también a su modo, pero intransitable.

A poca distancia del Castillo (así llamaban a la mo-

rada de la princesa, aunque de «castillo» no tenía más 

que unos pocos rasgos decorativos), por la línea de 

la costa, se encontraba el pueblo. Era de esos pue-

blos muy pequeños que un viajero descarta en media 

hora como un sitio sin misterio, sin posibilidades, pero 

que examinados con más tiempo revelan siempre más 

gente, más historias, y aun después de meses o años 

siempre aparece un desconocido más, que no era un 

desconocido sino un primo o un cuñado del vecino. La 

actividad básica era la pesca, pero también había algo 

de comercio, y huertas y cultivos, cría de animales, y 

por supuesto los servicios esenciales, todo en mínimo, 

a la medida de sus doscientos o trescientos habitantes. 

Un yate de pescadores ricos, muy de vez en cuando, ve-

nía a alterar la rutina y aportar un pequeño movimiento 

económico extra, pero en realidad el único suplemen-

to sostenido provenía del Castillo, que les compraba 

provisiones o requería personal; en ambos casos la 

demanda era insignificante: la Princesa comía como 

un pajarito y nunca tenía invitados, y el mantenimien-

to de su domicilio había sido establecido en una rutina 

inmemorial. De modo que el pueblo se ocupaba de sí 

La princesa primavera

9

mismo, en días siempre iguales, semanas repetidas, 

meses parecidos y años intercambiables.

Aunque pequeño, el pueblo era el más grande de 

la isla, y hasta podría decirse que el único, porque los 

otros asentamientos dispersos en el perímetro de pla-

yas eran caseríos provisorios de tres o cuatro familias, 

media docena como máximo, y ni siquiera se trataba 

de casas sino de enramadas o chozas, apéndices te-

rrestres de los botes en los que esas razas anfibias 

salían a buscar su sustento en el mar. Como aparte 

del Castillo no había ninguna construcción importante, 

ni a nadie se le había ocurrido hacer hoteles o bunga-

lows, la isla estaba virtualmente deshabitada; largos 

tramos de costa ese conservaban vírgenes de huellas 

humanas, y todo el interior inexplorado era dominio 

de pájaros, monos e insectos. Habría sido difícil in-

ternarse, tan espesa y enmarañada era la vegetación. 

De su remoto origen volcánico quedaba como huella 

visible un revoltijo de altos y bajos, en este momento 

del proceso ya cubiertos de una selva muchas veces 

centenaria. La isla se alzaba del mar azul como un 

reino edénico, que a primera vista parecía inmenso 

pero en realidad era pequeño, apacible en su siesta 

perenne, envuelto en brisas, rociado por las lluvias 

vespertinas, con el sol y la luna haciendo sus rondas 

puntuales, pájaros de día, estrellas de noche.
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